


A suivre tout au long du Salon, un feuilleton inédit en six épisodes, écrit pour Snecma par Maxime 
Chattam (illustrations d'Isabelle Godard).

Maxime Chattam est né en France en 1976, adolescent il voyage beaucoup, notamment aux Etats-
Unis où réside une partie de sa famille. Il s'essaye tout d'abord à la comédie pour finalement se  
tourner vers l'écriture, d'une pièce de théâtre pour commencer, puis de romans. C'est dans ses 
études de criminologie qu'il va puiser son inspiration pour développer « L'Ame du Mal », un 
thriller se déroulant à Portland, aux Etats-Unis.
Maxime Chattam mêle suspense et documentation, confrontant les dernières technologies de la 
police scientifique à des enquêtes que tout désigne de prime abord comme impossibles. Depuis le  
succès de ce premier roman que la critique a salué comme « un renouvellement spectaculaire du 
genre », Chattam a publié la suite et travaille actuellement sur un nouveau projet - un thriller  
évidemment !
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1.

04 décembre 2011.
Siège de la Bell-Trans, New York.

C’était tout simplement impossible.
- Voulez-vous répéter cela, s’il vous plait ?
Kathy Linbaum frotta ses mains moites contre 

sa jupe. Non, c’était impossible, du jamais vu.
Face à elle, Roy Tanning déglutit et 

recommença pour la énième fois son exposé :
- Il y a deux jours, un de nos navires, le 

Proteus, qui tire des lignes de câble dans le fond 
des océans a remarqué sur son sonar la présence 
d’un objet métallique de grande taille. Le Proteus 
était en début de mission, à moins de 12 
nautiques de nos côtes lorsqu’il a repéré l’objet 
en question reposant par 42 mètres de fond. Un 
avion.

Kathy connaissait la suite, elle l’avait 
mémorisée. La route maritime du Proteus avait 
été calculée longuement à l’avance, avec étude 

des fonds marins et rien n’avait été détecté, l’avion était donc là depuis peu. Pourtant, dés sa 
présence confirmée, le capitaine du Proteus avait lancé une demande de renseignement auprès de la 
FAA et du NTSB qui avaient tous deux affirmés avec certitude que c’était impossible. Aucun 
appareil n’était manquant, la présence d’un avion de grande taille dans cette zone était impossible. 
Néanmoins, l’écho palpitait toujours, décrivant les contours caractéristiques d’un avion immense.

Roy Tanning s’agita sur place, dansant d’une jambe à l’autre.
- Le Proteus est arrêté, la direction voudrait que vous vous chargiez d’éclaircir tout cela, le plus 

rapidement possible.
Kathy leva les bras au ciel.
- Le navire ne peut-il pas faire un détour de quelques centaines de mètres ?
- C’est exclu, la route du câble est prédéfinie depuis dix mois, elle suit une fosse peu profonde et 

modifier son tracé ferait perdre du temps et beaucoup d’argent. Ils veulent que vous régliez le 



problème.
Kathy ferma les yeux un court instant et inspira. C’était toujours sur elle que ça tombait.
Tu ne pouvais pas être serveuse ou informaticienne, non ? Il fallait que tu choisisses le job le  

plus tordu possible !
De fait, Kathy Linbaum occupait une fonction tout à fait singulière au sein de la Bell-Trans. Elle 

était en charge du département des imprévus. Du moins était-ce là le nom qu’elle lui avait donné. 
Département composé d’une seule et unique personne : elle. Son travail était simple, il consistait à 
gérer tous les problèmes que la compagnie pouvait rencontrer sur le terrain, partout où ni les 
avocats, ni l’argent ne pouvaient mettre tout le monde d’accord. Sa dernière mission en date avait 
porté sur l’élaboration d’un consensus entre la compagnie et un lobby de pêcheur pour qui la 
construction d’un barrage allait bouleverser les petites habitudes. La politique de Bell-Trans était de 
ne jamais forcer, et Kathy intervenait pour trouver des solutions profitant à tout le monde, non sans 
quelques difficultés…

Kathy releva la tête vers Tanning et acquiesça.
- Et c’est urgent comment ?
Tanning haussa les sourcils.
- Au point qu’un hélicoptère passe vous prendre dans deux heures, vous avez à peine le temps de 

foncer chez vous et de prendre votre trousse de toilette et des vêtements propres.
C’était à chaque fois la même chose.

Un hélicoptère Dauphin l’attendait sur le toit 
du building, une antique version motorisée par 2 
Arriel 2C2, mais toujours aussi performant dont 
le rotor tournoyait en émettant un sifflement 
mécanique. Dans sa hâte, Kathy n’avait pas pris 
le temps de se changer, elle courait sous les 
pales en tenant d’une main son sac de voyage et 
de l’autre les pans de sa jupe. A peine était-elle 
installée, les mèches de ses cheveux roux 
redisposées en place, que déjà Manhattan n’était 
plus qu’une esquisse floue sur l’horizon.

Sous le ventre blanc du Dauphin, l’océan 
atlantique défilait pareil à un miroir de saphir. Il 
ne fallut que quelques minutes à l’appareil pour 
parcourir la distance et s’approcher en tournant 
du Proteus. A cette altitude, Kathy discernait un 
trait noir en guise de côte, et le navire ? malgré 
son imposante taille ? semblait bien isolé, à 
l’instar d’une oasis dans le désert. Kathy 
remarqua qu’il était en mouvement et s’en 
étonna. N’était-il pas supposé attendre au-dessus du mystérieux avion ?

L’appareil se posa sur l’hélisurface, à l’avant du Proteus, l’arrière étant dédié aux énormes 
machines déroulant le câble dans le fond des eaux. A peine dehors, Kathy fut saisi par les embruns 
salins du large, elle tituba sous le souffle des pales et se dirigea vers le petit groupe d’hommes qui 
l’attendait. Le capitaine la scruta attentivement, surpris par le contraste entre la silhouette élégante 
et son air un peu gauche. Elle s’approcha et lui tendit la main.

- Capitaine Haisselbak je présume ?
Il hocha la tête.
- Bienvenue à bord du Proteus mademoiselle Linbaum.
- Merci. (Elle montra l’océan tout autour d’eux.) Je ne pensais pas que vous aviez repris votre 

route.



Le capitaine Haisselbak haussa les sourcils, l’air tout à coup déconcerté.
- J’ai donné l’ordre de faire de grands cercles autour de l’avion que nous avons détecté en dessous 

de nous.
Interloquée, Kathy posa son sac à terre.
- Pourquoi ça ? demanda t-elle.
- Parce qu’il y a une heure, nous avons détecté un autre appareil. Beaucoup plus petit, puis deux 

autres, à quelques mètres du premier. Tous de taille différente, ils semblent comme posés au fond…
Cette fois Kathy laissa apparaître sa consternation.
- Mais il y a bien plus surprenant encore, lâcha le capitaine.
- Quoi ?
- Eh bien, ils sont… ils sont tous alignés dans la même direction, vers l’ouest.

***



2.

04 Décembre 2011, Début d’après midi.
A bord du Proteus, 11 nautiques au large de Long Island.

La tension des membres d’équipage saturait la 
passerelle de navigation, tissant un maillage 
électrique entre chacun.

Au milieu de tous les écrans et les témoins 
lumineux, Kathy Linbaum se tenait à côté du 
capitaine, face à un appareil ressemblant à un 
écran radar.

- C’est un système relativement récent d’analyse 
des fonds marins. Couplé à plusieurs appareils de 
mesures, non seulement il nous redessine une carte 
très précise de ce qui se trouve sous le Proteus, 
avec le relief, mais il calcule la puissance des 
courants, et cerise sur le gâteau : il est relié à une 
base de données aussi complète que possible sur la 
nature géologique du fond.

- C’est avec ça que vous avez détecté les 
avions ? voulut savoir Kathy.

- Tout à fait. Vous devez comprendre qu’une 
mission comme celle-ci coûte très cher, et des 
études du parcours du câble à travers l’océan sont 

d’abord effectuées pour délimiter exactement la route à suivre. Cet « examen » du fond marin de 
notre route a été fait il y a moins d’un an sur la zone que nous traversons. Et je peux vous assurer 
qu’aucun relevé n’indiquait la présence… d’avion. Ils n’étaient pas là il y a dix mois.

Il avait hésité avant de prononcer le terme « avion ». Tout cela semblait si inconcevable. Quatre 
appareils de tailles différentes, posés sur le sol par plus de quarante mètres de fond, et tous pointés 
dans la même direction !

- Vous m’avez préparé ce que j’ai demandé dans l’hélicoptère ? demanda Kathy.
Le capitaine hocha la tête.

- Le matériel de plongée vous attend. J’espère qu’il y aura une combinaison à votre taille. L’eau 
est plutôt froide par ici. Par chance, il n’y a quasiment aucun courant au-dessus des aéronefs. Pour 
la météo, on prévoit du grain dans la nuit, d’ici là tout est calme.

- Parfait capitaine, montrez-moi tout ça.



Celui-ci paraissait troublé, après quelques secondes il fixa la jeune femme et l’interrogea :
- Vous… Vous allez descendre toute seule ?
Repoussant une mèche rousse et fronçant le nez elle répliqua aussitôt :
- C’est mon boulot. Et croyez-moi, j’ai déjà fait bien pire…

La combinaison étanche en Néoprène la moulait parfaitement, Kathy ajusta l’ordinateur de 
plongée à son poignet. C’était lui qui allait la surveiller pendant tout ce périple. Il lui indiquerait la 
durée des temps de palier et tout aussi important : l’état de son mélange synthétique, l’Heliox. 
L’Heliox était parfait pour une plongée de cette profondeur. Constitué d’hélium, il était plus léger et 
moins narcotique que l’azote habituel. C’était avant tout un mélange réservé à la plongée 
industrielle.

Un officier observait Kathy qui vérifiait une dernière fois son matériel. Curieux, il demanda :
- Vous en connaissez un bout sur la plongée sous-marine, c’est votre boulot ?
- J’ai eu l’occasion de pratiquer…
Décelant un caractère « vif », il préféra la laisser se concentrer.
Vingt minutes plus tard, le canot qui avait quitté le Proteus s’immobilisa à une centaine de mètres 

du navire. Kathy se mit à l’eau, elle était glaciale, nettoya son masque et adressa un rapide signe 
aux trois hommes qui la contemplaient depuis le canot.

Puis tout son corps disparut de l’autre côté du miroir ondoyant.

Elle parcourait le dégradé de bleu, quittant le 
saphir rassurant, elle palmait vers les profondeurs 
ou le cyan tirait de plus en plus vers le noir. 
Comme à chaque plongée, elle avait mis quelques 
minutes à s’habituer à la respiration uniquement 
buccale, c’était tout sauf naturel, l’essentiel de la 
respiration terrestre étant nasale. Elle soignait ses 
mouvements, contrôlant sa flottabilité pour 
économiser son énergie.

Kathy vérifia l’ordinateur à son poignet. Le d-
GPS (d pour différentiel, plus précis puisque 
utilisant une balise à terre en plus des satellites) 
correspondait aux coordonnées données par le 
capitaine. Elle était sur le bon axe. Déjà plus de 
trente mètres sous la surface.

Les géants d’acier n’allaient pas tarder à 
apparaître.

La jeune femme continua le palmage ventral 
jusqu’à ce que l’énorme masse sombre du fond ne devienne proche. A deux mètres du « sol » elle 
passa en palmage grenouille, plus fatiguant, mais qui ne risquait pas de soulever des tonnes de 
sable. Elle ne voyait rien d’anormal.

Il apparut d’un coup. Sa silhouette colossale transperça la brume des profondeurs.
Un gigantesque avion de ligne.
Il était entièrement bâché, recouvert d’une toile étanche qui lui conférait l’apparence d’un spectre 

dont les haillons tremblaient dans un vent invisible. Ici, dans ce monde de silence et d’obscurité, il 
ressemblait à un oiseau singulier, assoupi par le froid de l’Atlantique. En s’approchant, Kathy vit 
l’immense bâche frémir contre la carlingue, elle eut l’impression que l’oiseau avait la chair de 
poule.

Ses nombreuses missions l’avaient amenée à séjourner si souvent dans les aéroports qu’elle en 
avait tiré une connaissance plutôt complète des avions civils et de leurs particularités. Et malgré son 
voilage épais, Kathy discernait les principales caractéristiques de celui-ci.

L’eau déformait les perspectives, Kathy réalisa que l’appareil n’était pas aussi vaste qu’elle 



l’avait d’abord pensé. En fait, il était même plutôt petit comparé à d’autres avions de ligne. C’était 
certainement un monocouloir. Elle nagea doucement le long de la voilure. Il y avait un moteur sous 
chaque aile mais aucun à l’arrière du fuselage ou sous la dérive. D’emblée, les noms d’Airbus A 
320 et de Boeing 737 lui vinrent en mémoire.

Elle s’arrêta soudain avant de glisser contre l’empennage horizontal. Kathy vida complètement 
l’air de ses poumons et son buste s’inclina vers le bas. Bien maîtrisée, la respiration permettait de 
modifier son assiette. En une grande économie de mouvement, elle descendit jusqu’à poser un doigt 
sur le fond marin. Ce qui venait de la perturber était bien là. Elle l’avait vu dans son ensemble sans 
en réaliser l’importance.

Le train d’atterrissage était sorti, gainé de sa toile étanche à l’étrange texture.
L’avion était parfaitement posé sur le sol.
La pellicule qui recouvrait l’avion était semblable à une house aux proportions démesurées, des 

appendices de l’enveloppe venaient s’articuler sous les ailes et sur les trains d’atterrissage avec une 
précision étonnante. Cette fibre laiteuse épousait parfaitement les courbes de la structure, même au 
niveau des roues, avec une étanchéité infaillible. Ceux qui avaient fait cela disposaient d’un savoir-
faire incroyable, un « art » sans pareil. Il y avait du génie dans ce décorum sous-marin.

Allez Kate, tu es là pour trouver une solution… se dit-elle. Sauf que d’habitude, j’ai des 
interlocuteurs en face de moi et pas… ça.

Elle progressa encore sur quelques mètres avant de voir l’ombre d’un autre appareil un peu plus 
loin.

Il ne lui fallut pas plus de quinze minutes pour répertorier quatre avions. Celui qu’elle considérait 
à présent comme un Boeing 737, un autre gros porteur, bien plus large et long, certainement celui 
qui avait été repéré en premier, et deux engins de taille modeste, probablement un de type militaire 
et un très vieux modèle.

Alors que sa main gantée caressait l’aile de ce dernier, son œil fut tout d’un coup attiré par un 
reflet métallique.

Elle s’approcha et s’empara de l’objet en question.
C’était un début de réponse.

***



3.

04 Décembre 2011, 15h.
Océan Atlantique, par 42 mètres de fond, 11 nautiques au large de Long Island.

Kathy tenait une petite plaque métallique dans 
le creux de la main. Elle était reliée à la bâche 
étanche qui recouvrait l’avion. Dessus était 
inscrit : « BLERIOT B1- XI – A MOTEUR 
GNOME DE 50 CH - 1909 ». L’épaisseur de 
l’enveloppe protectrice était plus prononcée ici, 
peut-être parce que l’appareil que Kathy devinait 
au travers était très ancien et en partie constitué 
de bois et de toile, il fallait le préserver au 
maximum.

Encouragée par sa trouvaille, elle nagea 
jusqu’à l’aéronef qu’elle supposait militaire. Elle 
n’eut pas à chercher bien longtemps avant de 
trouver une plaque similaire. Cette fois il était 
écrit : « RAFALE M – M88-2 – 2001 ». L’autre 
plaque portait la mention d’un Airbus et la 

dernière confirma ce que Kathy avait pensé : Boeing 737. Ce fut en passant sous l’aile de ce 737 
qu’elle fit la découverte la plus importante. Une autre plaque en métal était accrochée à la toile sur 
le réacteur. Elle lut « MOTEUR CFM56-7B20 ». Suivait un long numéro de série écrit à la main.

Elle prit sa petite ardoise et recopia toutes les informations.
Cette fois, elle tenait une piste.
Le temps de faire tous les paliers de décompression pour remonter et de reprendre ses esprits, le 

soleil déclinait sur l’horizon. Kathy demanda l’accès à un bureau avec fax-téléphone et connexion 
Internet et prit un rapide repas.

La tête renversée sur le dossier du fauteuil, elle réfléchissait. Elle revit l’immense bâche 
ondulante sur le corps du 737.

Qu’est-ce que ces quatre avions font là ? Tous alignés vers l’ouest… Train d’atterrissage sorti,  
parfaitement posé sur le sol.

On avait pris soin de les recouvrir d’une matière bizarre, étanche, elle semblait presque 
organique. Au-delà de tout, c’était cette attention qui troublait le plus Kathy. Pour quelle raison 
aurait-on mis là ces appareils ? Ni la FAA, ni le NTSB ne croyait à cela, les autorités ignoraient le 
pourquoi de cette histoire. Pour le moment.



Pour quelle raison avait-on mis ces quatre avions sous l’eau, avec un tel soin ? Et qui ?
Tout cela au cours des dix derniers mois.
Kathy s’empara de ses notes, elle observa le numéro de série du réacteur.
- Il est temps de passer aux choses sérieuses ma grande…
Elle se connecta à Internet, commença avec les moteurs de recherches traditionnels avant d’en 

trouver des plus pointus concernant l’aéronautique. En moins d’une heure elle savait déjà que le 
réacteur, un CFM56-7B20, était fabriqué par CFMI (société commune 50/50 entre Snecma et 
General Electric) et que ce modèle là était destiné en particulier à équiper la famille des Boeing 737 
Nouvelle Génération, la version 7B20 avait été mise en service à partir de 1997. C’était déjà un 
début. Elle apprit également qu’ils étaient toujours fabriqués, bien que le programme de recherche 
TECH56 ait œuvré de 1999 à 2003 sur la création de nouveaux moteurs, les CFM étaient toujours 
très compétitifs. 

En poussant encore plus dans les détails, Kathy découvrit que les numéros de série des moteurs 
étaient aujourd’hui tous inscrits au travers d’un code barre, y compris ceux des CFM56-7B20 à 
partir du début du siècle. De plus, les numéros de série commençaient par un chiffre correspondant 
à une zone géographique du monde. En un quart d’heure, elle trouva que le sien provenait de la 
zone Europe, donc de St Quentin, en France, site de construction des CFM avec Evendale aux 
Etats-Unis.

Sur son calepin, elle nota : « Moteur fabriqué entre 1997 et 2001-2003 ( ?) en France. »

Les heures filaient sans que Kathy ne remarque 
que de l’autre côté du grand hublot, le paysage 
avait été absorbé par un voile d’encre. Par 
intermittence, un éclair déchirait les ténèbres au 
loin, claquant sur l’océan comme le franchissement 
du mur du son. Les gouttelettes qui s’écrasaient 
contre la vitre se transformèrent en grosses taches 
opaques.

On frappa à la porte.
Le capitaine Haisselbak entra, la casquette 

dégoulinante.
- Le petit grain prévu est devenu tempête, 

annonça t-il. Et par dessus ça, on vient de nous 
annoncer que Mr Budmera, le propriétaire de la 
Bell-Trans, venait nous rendre visite. Vous avez du 
nouveau ? Quelque chose à lui donner ?

Kathy fronça les sourcils. Arnold Budmera était 
un multimilliardaire qui possédait à peu près tout ce 
qu’il était possible d’avoir dans ce pays. Sa venue en pleine nuit sur un navire d’une de ces « petites 
» compagnies était pour le moins surprenante.

- Le grand patron en personne ? Pourquoi se déplace-t-il ?
- Cette histoire a dû remonter jusque lui, il vient pour jauger de la situation, je suppose qu’il est 

aussi intrigué que nous le sommes tous. Et puis c’est son argent qui s’envole pendant ce temps. 
Quoiqu’il en soit, j’ai essayé de leur dire d’attendre demain matin, que la tempête passe, mais ils 
n’ont rien voulu savoir à New York, le patron est dans l’hélico, il va arriver.

Kathy désigna l’écran de l’ordinateur.
- Très bien, je fais ce que je peux, ça avance. Prévenez-moi s’il cherche à me voir à propos de… 

tout ça.
Haisselbak acquiesça et disparut.
Kathy poursuivit ses recherches, essayant de joindre quelqu’un en France, avec le décalage 

horaire, il était maintenant presque huit heures là-bas. Elle y parvint à sa troisième tentative. Grâce 



aux informations qu’on lui donna, elle retrouva la trace du moteur. Et surtout, on lui communiqua le 
numéro de l’appareil sur lequel il avait été monté. De là, elle n’eut aucun mal, avec un peu de 
temps, à suivre le parcours du Boeing 737. Son rachat d’une compagnie à une autre.

Jusqu’à ce qu’il soit retiré du service. Récemment.
Il était quatre heures du matin lorsque Kathy parcourut un article de presse dans les archives 

Internet d’un grand quotidien new-yorkais. L’article lui avait été suggéré par le moteur de recherche 
du journal, lorsqu’elle avait tapé le nom des principaux actionnaires de la compagnie aérienne.

Ce qu’elle lut lui fit lâcher son stylo par terre.
Maintenant qu’elle avait la moitié de la solution, tout devenait encore plus confus.

***



4.

05 décembre 2011, 4h du matin.
A bord du Proteus, 11 nautiques au large de Long Island.

Kathy demeurait interdite. La piste du réacteur 
l’avait conduite à un Boeing 737 jusqu’à ce que 
celui-ci fut directement « racheté » par le patron 
de la compagnie aérienne. A titre personnel.

Arnold Budmera s’était offert ce Boeing pour 
en disposer à sa guise.

Ensuite, plus rien. Aucune trace de l’avion. 
Jusqu’à ce jour.

Et pour cause ! Il est là ! Sous 42 mètres d’eau, 
au large de New York !

Soudain furieuse, Kathy se leva d’un bond et 
sortit en direction de la passerelle de navigation. 
Lorsqu’elle entra, la silhouette massive d’Arnold 
Budmera faisait face au capitaine Haisselbak. Ce 
dernier semblait mortifié.

Budmera se tourna vers la jeune femme et 
capta la colère dans son regard. C’était un homme d’expérience, âgé et rusé, il comprit tout de suite. 
Elle savait.

Kathy vit le capitaine s’écarter, il venait de se passer quelque chose d’important.
- Vous devez être Kathy Linbaum, fit Budmera d’une voix de baryton. J’ai souvent entendu parler 

de vos exploits…
Elle ouvrit la bouche mais il l’interrompit en levant l’index. Les yeux du vieil homme étaient 

fatigués, mais ils conservaient prestance et autorité.
- Venez, nous devons parler vous et moi.

Ils étaient dans une petite pièce attenante à la passerelle. Juste elle et Budmera.
- Je vous en prie, asseyez-vous.
Kathy voulut dire non mais elle se surprit à s’asseoir tout de même. Budmera passa une main sur 

son crâne tacheté, effleurant ses cheveux blancs.
- Vous savez tout, n’est-ce pas ? demanda t-il.
Elle hocha la tête, doucement, comme une petite fille surprise en train de faire une bêtise.
- Sauf le pourquoi, ajouta t-elle après un temps.



Il haussa les sourcils en acquiesçant.
- Le pourquoi… répéta t-il.
Il la fixa, ses prunelles presque transparentes tremblaient.
- Je vais aller droit au but. Regardez-moi mademoiselle… Je suis un vieil homme. J’ai traversé le 

XXème siècle de part en part, ou presque. Et qu’en reste-t-il ? Je n’ai pas d’enfant, pas de femme. 
J’ai fait fortune à l’âge de trente ans avec ma première compagnie aérienne, et vous voulez entendre 
le plus amusant ? Je n’avais pas particulièrement envie d’être riche, j’aimais les avions, je voulais 
seulement en avoir, à moi. J’ai acquis d’autres sociétés, l’enrichissement... Mais je n’ai jamais cessé 
de faire tout cela par amour des avions. Savez-vous où j’ai passé mon temps libre durant cette 
existence ?

Kathy secoua timidement la tête.
- J’étais dans des avions.
Un large sourire éclaira son visage.
- J’ai passé ma vie à voler, et a les regarder voler, ajouta t-il.
Il se tourna vers le hublot et guetta un instant la tempête qui commençait à les entourer.
- Bientôt je ne serai plus. Et je léguerai mon empire à d’autres… Mais ce qui se trouve sous nos 

pieds, là, tout en bas, ça c’est mon legs aux enfants de demain…
Kathy fronça les sourcils.

- Oh, vous devez me prendre pour un autre de ces illuminés milliardaires mademoiselle Linbaum, 
et en un sens, vous n’avez sûrement pas tort. Néanmoins, ce que je fais avec ces avions dans 
l’océan, c’est une réserve pour l’avenir, un capital mémoire pour les siècles à venir. Que sera le 
monde dans 200 ou même 500 ans ? Et que serait-il aujourd’hui si les civilisations passées avaient 
dissimulé et préservé du temps leurs plus belles découvertes ? Moi j’ai fait ma vie dans l’aviation, 
c’est tout ce que je sais faire, et c’est ce que je veux laisser au futur. La trace de ces oiseaux 
d’argent que nous avons créés.

Il quitta le hublot pour se dresser face à Kathy.
- Vous pensez que je suis sénile ?
Elle balbutia quelques mots inintelligibles. Que pouvait-elle dire ?
- J’ai pensé à tout, vous savez. Chaque appareil est recouvert d’une toile particulière, entièrement 

étanche et ultra-résistante. Faite de Neoseta, un alliage de plusieurs protéines dont l’origine vient de 
la soie d’araignée. Ce procédé révolutionnaire qu’une de mes entreprises a développé pour l’armée 
n’est pas encore commercialisé, il allie résistance à souplesse sans avoir une sensibilité accrue à 
l’humidité comme la soie d’araignée.

« Ensuite, mes experts ont cherché un site parfait pour préserver ces avions, avec peu de sable, 
très peu de courant, c’est un bassin calme où l’océan n’agressera pas les machines, un affleurement 
granitique si j’ai bonne mémoire. Le site rêvé pour préserver ces appareils pendant très longtemps. 
Personne ne les trouvera, personne ne le saura. Dans chaque engin, j’ai fait mettre une balise 
extrêmement puissante, elles sont la pointe de la technologie en la matière. Leurs batteries devraient 
les maintenir en veille pendant au moins 200 ou 300 ans, voire beaucoup plus. Le jour où une 
batterie approchera de sa réserve, elles se déclencheront toutes, pendant des décennies, et alors, nos 
lointains descendants entendront l’appel des profondeurs… Quelle découverte archéologique ce 
sera pour eux… Car qui peut dire ce qu’il restera d’intact de notre époque ? »

Le roulis s’accentua, et pendant une minute Kathy se demanda si ça ne faisait pas partie d’une 
grande mise en scène destinée à la tromper. Toute cette histoire était… irréelle. La présence de ces 
quatre avions au fond de l’océan était due à la passion (folie ?) d’un vieil excentrique ? Malgré tout, 
elle ne parvenait pas le juger. C’était certes un délire que ce rêve, mais c’était celui d’un homme 
seul, d’un amoureux transi, et il offrait une parcelle d’éternité à l’unique amour de sa vie. Avait-elle 
le droit de porter un jugement là-dessus ?

- J’ai trois autres aéronefs à faire descendre d’ici peu. J’ai bon espoir de pouvoir en « entreposer » 
une quinzaine avant de vous quitter… Tout cela me coûte une fortune, vous n’imaginez pas la 



complexité que représente l’acheminement par 
navire d’un avion aussi lourd qu’un 737, sans 
compter sa mise à l’eau…

Il avait insisté sur le dernier mot avec 
amusement.

- Cela dit, l’argent n’a pas d’importance dans 
cette entreprise… C’est pourquoi je suis là cette 
nuit, je viens d’annoncer au capitaine Haisselbak 
que sa mission était écourtée, il rentre au port. 
La Bell-Trans m’appartient, mais je ne sais pas 
tout, j’ai appris avec horreur il y a quelques 
heures que ce navire était immobilisé suite à une 
découverte folle. La route du Proteus m’était 
inconnue. Mon rêve a failli tourner court par la 
faute d’une de mes propres compagnies ! Alors 
peu importe les coûts, je vais donner l’ordre qu’on trace un nouvel itinéraire pour la pose de ce 
câble…

Kathy se sentit soudainement envahie par la joie du vieil homme.
La porte de la pièce s’ouvrit d’un coup. Haisselbak les observa avant d’annoncer :
- On a détecté quelque chose d’étrange… Il y a… comme un signal, très puissant, qui 

proviendrait des avions en dessous, ça vient tout juste de se déclencher.
- Les balises, murmura Kathy.
Arnold Budmera leva les mains au ciel.
- Non, c’est impossible, répondit-il, les balises ne peuvent se déclencher comme ça. Une 

sécurité dans leur système de mise en route les en empêche pendant les 200 premières années…
- Pourtant j’ai cinq balises qui sonnent depuis quarante-deux mètres de fond.
- Cinq ? s’écria Kathy.
- Oui, j’ai fait vérifier deux fois, on a bien cinq signaux.
Kathy frissonna.
Cette fois, les événements la dépassaient.

***



5.

05 décembre, 4h30 du matin.
A bord du Proteus, 11 nautiques au large de Long Island.

Kathy suivit Arnold Budmera et le capitaine 
Haisselbak sur la passerelle de navigation. Ce 
dernier indiqua un écran d’ordinateur.

- Regardez, nous avons cinq signaux qui 
proviennent de balises sous-marines, et 
pourtant… (Il se dirigea vers un autre écran.) Le 
balayement du fond ne nous indique la présence 
que de quatre appareils. Les quatre que nous 
connaissons.

Kathy fit volte face, vers Budmera.
- Monsieur, êtes-vous sûr que vos ingénieurs 

n’ont pas placé une balise supplémentaire ? C’est 
tout à fait possible, par sécurit…

- J’ai personnellement supervisé le moindre 
détail de ce projet, je peux vous assurer qu’il n’y 
a pas cinq balises.

Un officier s’approcha et se pencha vers le capitaine.
- La tempête s’intensifie, elle est à présent sur nous. Il semble qu’elle se soit formée tout d’un 

coup, dans la mer des Sargasses, avant de fondre vers le nord.
Le capitaine Haisselbak s’adressa à son officier :
- Nous allons attendre que le temps s’améliore, je n’ai pas envie d’approcher des côtes dans ces 

conditions de navigation.
Le Proteus se mit à tanguer fortement. Dehors la pluie tombait avec une violence effrayante. 

Soudain, une gigantesque vague s’écrasa contre la proue du navire, depuis son poste d’observation, 
Kathy eut l’impression d’une explosion liquide contre la coque.

- Nous sommes en plein dedans, commenta t-elle, pas très rassurée.
- Soyez sans crainte, le Proteus ne risque pas grand chose, confia le capitaine.
Dans leur dos, l’homme en charge des communications s’agita nerveusement sur son siège.
- Capitaine, je capte quelque chose de… de bizarre.
- Comment ça, bizarre ?



- C’est très brouillé, on dirait un message de détresse et…
- Passez-le sur le haut-parleur.
Il y eut un grésillement puis des crépitements agaçants. Une voix surgit brusquement, tous 

perçurent le stress et l’inquiétude dans son ton :
« J’appelle la tour, ceci est une urgence, il semble que nous fassions fausse route, nous ne voyons 

pas la terre, je répète, nous ne voyons pas la terre… »
La suite fut noyée sous un flot discontinu de parasites.
- D’où est-ce que ça provient ? demanda Kathy.
Face à l’équipement high-tech des communications, le préposé haussa les épaules.
- Pas la moindre idée.
- J’ai peut-être quelque chose, fit un autre homme d’équipage. J’ai cinq échos radar qui volent à 

basse altitude. Avec la tempête, je dois me contenter du bon vieux radar basique, impossible pour le 
moment de lancer une identification informatique, tout est brouillé… En tout cas, ils se dirigent vers 
nous.

- Cinq appareils ? Au milieu de cet orage ? s’étonna le capitaine.
Les crépitements envahirent de nouveau les haut-parleurs :
« Chhhh…ici Vol 19…à vous … Fort Lauderdale, vous m’entendez.. ? »
Arnold Budmera porta une main à sa joue et se gratta nerveusement.
- Fort Lauderdale ? murmura t-il dans sa barbe.
Le capitaine se passa la langue sur les lèvres avant de penser tout haut :
- C’est sûrement une patrouille de l’armée…
- Ils se rapprochent, à faible vitesse s’il s’agit d’avions de chasse, fit remarquer l’individu devant 

le radar, peut-être une escouade d’hélicoptères, monsieur.
- Pas dans ces conditions climatiques ! Il ne manquait plus que ça… Essayez d’entrer en contact 

avec eux, je veux savoir s’il s’agit d’un SOS.

Dans son coin, Budmera se renfrogna 
subitement. Il vint se poster devant l’une des 
longues fenêtres de la passerelle. Il continuait de 
parler doucement, pour lui-même :

« Vol 19… Fort Lauderdale… Les Sargasses…»
- Combien d’échos radar avez-vous dit qu’il y 

avait? interrogea t-il finalement.
- Cinq, monsieur.
Sa main couvrit sa bouche.
- Et si… Non, c’est impossible…
Tous se penchèrent vers lui.
- Monsieur Budmera ? interrogea Kathy. Vous 

allez bien ?
Il leva les yeux vers elle avant de se tourner vers le responsable du radar :
- D’où provient ce Vol 19, ces cinq appareils ?
- Du sud, monsieur.
- Comme la tempête ? Je veux dire, on pourrait croire qu’ils viennent de la mer des Sargasses ?
- C’est bien trop loin…
- Mais en prolongeant leur sillage, on tombe bien sur la mer des Sargasses ?
- Euh… oui, oui on peut dire ça.
Kathy leva les mains vers le ciel, en guise d’incompréhension.
- Et bien, qu’y a t-il ? demanda t-elle.
Budmera émit un petit rire sec :
- La mer des Sargasses est plus connue sous le nom de Triangle des Bermudes.
Ayant entendu, le capitaine secoua la tête.



- Oubliez ces légendes, le Triangle des Bermudes n’existe pas.
- La mer des Sargasses est célèbre pour tous les marins, capitaine. Et sur un plan plus rationnel, 

c’est tout de même un lieu fort curieux. (Il refit face à Kathy.) Savez-vous ma chère qu’en dehors de 
toutes ces histoires de disparitions, la mer des Sargasses est l’un des très rares endroits où la 
boussole indique le nord géographique et non le nord magnétique ?

- Oubliez ces fadaises, insista le capitaine.
Budmera eut l’air soucieux, pourtant un éclat inattendu brillait dans ses pupilles.
- Et si c’était le Vol 19…
- Qu’est-ce que le Vol 19 ? voulut savoir Kathy.
Budmera chercha à s’asseoir.
- Une histoire que tout passionné d’aviation et de mystère a entendu au moins une fois, fit-il 

d’une voix atone. Et si c’était vraiment eux ?
- De quoi s’agit-il ?
- Le Vol 19 était constitué de 5 appareils, des TBM-3 Avengers de la Navy. Ils ont décollé de 

Fort Lauderdale le 5 décembre 1945 pour une simple mission d’entraînement. Mais une heure plus 
tard, la tour de contrôle recevait un appel étrange, incompréhensible. Plus personne ne revit les 
avions et les pilotes, ils disparurent comme par magie quelque part dans la mer des Sargasses. On 
n’a même pas retrouvé les épaves.

Après un silence, Budmera ajouta lentement, comme une litanie :
« Cinq appareils perdus… Le Vol 19… La mer des Sargasses… Fort Lauderdale… Tout est 

identique à ce message que nous entendons. »
Le capitaine fouetta l’air devant lui.
- Sauf votre respect monsieur Budmera, tout cela relève du mythe.
- Alors que captons-nous ?
- Les transmissions entre un groupe d’avions et une tour de contrôle de la côte, rien de plus.
Les yeux de Budmera roulèrent dans leurs orbites.
- Ne soyez pas obtus ! Ils s’adressent à Fort Lauderdale ! A plus de deux milles kilomètres d’ici !
Un des hommes de la passerelle fit un bond, interrompant les deux hommes.
- Capitaine ! Les cinq balises sous-marines viennent de s’éteindre, je n’ai plus de signal.
Aussitôt, ce fut au radar de s’exclamer :
- Les cinq appareils approchant ont disparu de mon écran ! C’est… Ils étaient là il y a un instant 

et puis… plus rien…

***



6.

05 décembre 2011, 4h50 du matin.
A bord du Proteus, 11 nautiques au large de Long Island.

- Vérifiez votre écran, s’ils étaient là il y a une 
seconde, c’est qu’ils y sont encore, cinq avions ne 
disparaissent pas comme ça, s’écria le capitaine.

- Je confirme, plus aucun écho. Ils sont partis.
- Bon sang… Un crash ?
De nouveau, une voix éthérée emplit toute la 

passerelle de navigation, cette fois le pilote 
semblait beaucoup plus calme, plus serein :

« Regardez comme c’est beau, c’est un bel 
endroit pour se poser, non ? »

Et ce fut tout.
- D’où est-ce que ça vient ? demanda Kathy.
Personne ne répondit. Budmera brisa enfin le 

silence :
- Ils volaient à faible vitesse pour des avions de 

chasse moderne, mais pas pour des appareils des 
années 1940…

Le capitaine secoua vivement la tête :
- Pour en finir une fois pour toute avec cette histoire, monsieur, permettez-moi de vous donner 

l’explication logique à cette histoire du Vol 19 et du Triangle des Bermudes. Comme tout marin je 
connais ces légendes, et en particulier celle du Vol 19. Rappelons donc qu’en 1945, bien avant le 
GPS, les pilotes se guidaient avec leur compas, ils devaient être attentifs à leur vitesse et au temps 
qui s’écoulait entre chaque changement de cap ou de vitesse. Je me souviens avoir lu que le Vol 19 
était commandé par un lieutenant, qui d’après la conversation avec la tour, n’avait pas de montre ce 
jour là. Il semble que son compas était faussé, et bien sur, au-dessus de l’océan, sans aucun repère, 
il est aisé dans ces circonstances de dévier quelque peu de sa route, surtout si celle-ci dure plusieurs 
heures et comporte un certain nombre de grands changements de cap. C’est, j’en ai bien peur, 
l’absence de montre et le défaut de fonctionnement du compas qui auront coûté au Vol 19 de 
s’égarer avant de s’abîmer en pleine mer faute de carburant. C’est aujourd’hui l’explication 
reconnue de ce
« mystère ».

Budmera n’avait pas l’air convaincu.



- Et toutes ces disparitions de navires ?
- La mer des Sargasses est une plaque-tournante du transport maritime et aérien, il y a tellement 

de passage qu’il est normal que statistiquement les accidents soient nombreux, de plus il y a une 
fosse très profonde, ce qui explique qu’on ne retrouve pas les épaves, elles sombrent dans cet 
abysse insondable. Croyez-moi, monsieur, c’est le marin qui vous parle, le Triangle des Bermudes 
n’est pas le site d’une malédiction…

A la radio, l’officier se retourna :
- J’ai un contact radio, capitaine, je le passe sur les haut-parleurs.
« Chhh… Ici l’appareil des Gardes-Côtes, avertissement : grosse perturbation électromagnétique 

au sein de la tempête, vous me recevez Proteus ? Deux navires en difficultés à 6 nautiques au nord 
de votre position, faîtes attention… »

- Ici Proteus, transmit l’officier à la radio. Bien reçu.
On s’agita devant le radar :
- Capitaine, j’ai un écho qui correspond à celui de l’avion des Gardes-Côtes, il est quasiment là 

où j’ai perdu les cinq.
- Bien, tout s’explique finalement, fit Haisselbak en fixant Budmera. Et les balises sous l’eau, a-t-

on quelque chose de nouveau ?
- Rien. Elles sont muettes. Elles se sont déclenchées au passage de la tempête pour s’éteindre 

presque aussi vite.
Kathy fut alors piquée d’une idée, elle se pencha sur la radio et fit demander aux Gardes-Côtes 

s’ils avaient un identifiant de vol ou un numéro.
- Affirmatif, ici le Vol 19 des Gardes-Côtes.
Kathy s’esclaffa. On demanda si le Proteus pouvait aider les deux navires en difficultés mais la 

proposition fut rejetée, la situation était quasiment sous contrôle.
Malgré tout, Budmera semblait sceptique.

- Le vol 19… répéta t-il pour lui.
- Tout est fini, fit le capitaine. Les perturbations électromagnétiques de la tempête ont dédoublé 

l’écho radar des Gardes-Côtes en cinq points, vos balises ont été affolées par ces mêmes 
perturbations, et la tempête a chargé avec elle les communications d’avions ou de navires éloignés, 
même Fort Lauderdale dans des transmissions n’est pas si loin, ce qui explique ce mélange… C’est 
tout à fait possible, et même courant dans ce type d’orage. Je suis désolé monsieur Budmera que la 
légende ne nous ai pas rejointe, mais il faut se rendre à l’évidence, tout ça n’est qu’une vaste 
coïncidence.

Budmera inspira doucement et se tourna. Il repéra l’attitude hébétée d’un homme d’équipage 
devant son écran. Celui-ci était resté silencieux depuis plusieurs minutes, à pianoter sur son clavier. 
Budmera s’approcha.

- Tout va bien ?
L’homme se mordait l’intérieur des joues.
- Je ne sais pas. C’est… étrange.
- Quoi donc ?
- Eh bien, euh… j’ai… j’ai cru voir quelque chose sur le fond marin. Pendant une seconde, j’ai 

bien cru qu’il y avait cinq nouveaux avions en plus des quatre… Et tout d’un coup il y en a eu… 
peut-être dix de plus ! Avec des formes inhabituelles, on… on aurait dit des appareils futuristes ! Je 
viens de vérifier, il n’y a rien d’anormal pourtant, je sais pas… La machine ne peut pas s’être 
trompée… j’ai… j’ai rêvé.

Budmera posa une main réconfortante sur l’épaule de l’homme. Un léger sourire aux lèvres. Pour 
le capitaine Haisselbak, tous ces messages étaient un patchwork de signaux provenant d’un peu 
partout. S’il voulait le voir ainsi, soit. Pourtant une phrase résonnait dans l’esprit de Budmera, 
quelques mots qui pouvaient tout à fait provenir du sud, d’un avion quelconque en phase 
d’atterrissage. L’exclamation d’un pilote devant une piste illuminée, ou surplombant une ville de 
lumière. Les explications étaient multiples. Mais pour Budmera, ces mots prenaient une toute autre 
signification, presque un hommage. « Regardez comme c’est beau, c’est un bel endroit pour se 



poser,
non ? ».

Le passé venait de rejoindre pour un court instant le présent, et, semblait-il, le futur lui-même 
s’était joint à la partie. Le temps d’un battement de paupière, cette infime lisière entre réalité et 
rêve.

Dans leur dos, le capitaine soupira. Il articula sans le prononcer, les mots magiques : « 
perturbations électromagnétiques ».

- Bien, fit-il tout haut. L’affaire est close. La tempête faiblit, nous allons pouvoir rentrer au port.
Face au regard inquisiteur de son patron, le capitaine Haisselbak se sentit obligé de préciser :
- Ces phénomènes ne sont pas aussi étranges qu’ils n’y paraissent, c’est assez habituel dans les 

tempêtes de ce type. Ce sont les circonstances qui vous ont fait croire un instant à l’impossible. Je 
suis désolé monsieur…

Budmera hocha doucement la tête. Puis il adressa un clin d’œil à Kathy.

Deux jours plus tard, elle était confortablement 
assise dans son siège. L’appareil n’allait plus tarder 
à décoller. Kathy serra le poing. Enfin des 
vacances.

Elle ferma les yeux et repensa à l’imposante 
silhouette de Budmera et à leurs derniers mots sur 
le quai, à Brooklyn :

- Vous y avez vraiment cru, n’est-ce pas ? Que 
ça puisse être le Vol 19 de 1945.

Il avait rentré la tête dans ses épaules pour se 
protéger du froid.

- Vous parlez toujours du passé au passé ? lui 
avait-il répondu. Moi je crois que même le temps peut avoir ses échos, il suffit de trouver les vallées 
et les vides où il se répercute…

Devant le regard amusé de la jeune femme, il avait glissé quelques mots de plus :
- La probabilité que l’impossible soit arrivé n’est pas important, les mystères importent peu dans 

mon histoire. C’est une histoire d’amour. Et je suis certain, que cette nuit, les avions me l’ont rendu, 
à leur manière.

Kathy, elle, lui avait rendu un sourire.
Il avait son explication, elle la sienne, et c’était parfait ainsi.
Avant de se séparer, elle avait hésité puis s’était lancée :
- Je peux vous poser une dernière question, monsieur ?
Budmera avait acquiescé.
- Pourquoi avoir pointé tous vos avions vers l’ouest ?
Sa bouche s’était inclinée, amusé par la situation.
- Pour qu’ils soient vers le couchant, Kathy. En souvenir d’Icare, l’homme-avion. Pour que tous 

les soirs, mes avions puissent admirer le soleil couchant et se souvenir ce qu’ils sont…
Et Budmera avait disparu sous les rayons de l’aube.

***



« -J’appelle la tour, ceci est une urgence, il semble que nous fassions fausse route, nous ne voyons 
pas la terre, je répète, nous ne voyons pas la terre…
- Quel est votre position ?
- Nous ne sommes pas sûrs de notre position. Nous ne pouvons pas être sûrs de l’endroit où nous 
sommes. Il semble que nous soyons perdus.
- Essayez de maintenir plein ouest.
- Nous ne savons pas dans quelle direction est l’ouest. Plus rien ne fonctionne. C’est étrange. Nous 
ne sommes plus certains d’aucune direction. Même l’océan n’est pas comme il devrait… »

Dernière communication reçue du Vol 19 par la tour de contrôle de Fort Lauderdale, le 5 
décembre 1945 à 15h15 avant de disparaître quelque part dans le Triangle des Bermudes.
  


